Calle San Lázaro

calle San Lázaro
Calle Sal Lázaro / Foto: Dazra Novak

Muchacha Jessica, eso que me dijiste cuando conversábamos en el bar Madrigal que la calle San Lázaro tenía una parte feliz y una parte triste, me dejó pensando. Al llegar a casa miré la foto que había tirado y sí, era la cara más bonita del recorrido, esa que no encierra ni siquiera la mayor parte. Impulsada por tus palabras asistí una vez más a su nacimiento en la calle Prado, entregándome al gris precario de sus edificios, a la mirada expectante de la gente. Hay un raro contraste entre los autos –hasta los almendrones compiten en esta categoría- y las fachadas, como si estos últimos quedaran siempre mejor parados, quizás por el color, quizás por la velocidad con que le ganan a esa triste realidad estática de las viviendas. Luego, cuando me pareció que iba a morir irremediablemente vencida por la angustia del paisaje, hubo una conversión, un maquillaje, algo de oxígeno que se inyecta en el Parque Maceo. Algo de humana resistencia que, dejado atrás el hospital Ameijeiras, va aumentando intensidad hasta adornar completamente la parte feliz. La parte donde por fin se respira. La zona donde se agradece que haya árboles, negocios, aceras más amplias sin peligro de balcones volantes por encima de nuestras cabezas, calle que se empina hasta dar con la Universidad. Hay una brisa discreta que me detiene en la colina y, cuando miro hacia atrás, reconozco que esta calle me ha dejado sin aliento. Y para colmo yo había olvidado, cómo es posible para una hija de isla, esa siempre posibilidad del mar.

Esa Habana otra…

Calle San Lázaro en el Vedado habanero
Calle San Lázaro de los 50/Tomado de Cuba en fotos
Calle San Lázaro en el Vedado habanero de los 50
Calle 17 del Vedado de los 50/ Tomado de Cuba en fotos
Hotel Nacional en el Vedado de los 50
Hotel Nacional en los 50/ Tomado de Cuba en fotos
Carlos III en la Habana de los 50
Carlos III en los años 50/ Tomada de Cuba en fotos
Calle Zanja en los 50
Calle Zanja en los años 50/ Tomada de Cuba en fotos
Calle de La Habana Vieja en los 50
Calle de La Habana en los 50/ Tomada de Cuba en fotos

A veces cuesta creer que otro tiempo haya sido posible. Y hasta es el mismo mapa, pero es difícil reconocer el trazado de las calles, los terrenos baldíos con edificios por nacer, e incluso la gente con ese rostro como de inocencia vuelto a la cámara. ¿Será que cuando el tiempo pasa así, a lo tremendo, se lo va tragando todo? ¿Será?